8. 最後的晚餐
達文西的《最後的晚餐》(904 × 422公分)壁畫，是於1495年至1498年才完成的作品，繪於米蘭恩寵聖母院，屬於多明我教會的「食堂」之壁畫。此教堂於1463年由索拉里建築師開始修建，1470年代米蘭公爵斯福爾扎為了擴建，又找來伯拉孟特修改聖殿，及增加了迴廊和食堂。1481年達文西前往米蘭創業，米蘭公爵便邀請達文西來參與壁畫事務，而達文西則選擇了食堂來表現「最後的晚餐」這個主題，顯然，達文西非常有企圖心地想要表現一幅曠世巨作。所謂的「繪畫巨作」，當然畫幅得大，繪畫的尺碼一大，裡面的人物與內容就得豐富，之後，人物間的互動情形與肢體表現，也就如「戲劇」的場景般展開。許多人在欣賞這幅《最後的晚餐》壁畫，因為自身往往並不是畫家，無法理解畫家如何經營這種巨作，因此，大都傾向繪畫內容的探討，而難以體會畫家在關注那些問題，才能表現出一幅「佳作」。
而筆者正好是西洋古典繪畫的研究與創作者，自己除了臨摹過西洋古畫二十餘幅，還特別研究眾多人物的大場景繪畫，而自身也因而創建了「新巴洛克主義」的繪畫風格，因此之故，筆者所介紹的《最後的晚餐》，將可提供藝術家的創作思考與趣味，而不是單純的看圖說故事。事實上，筆者自身的「新巴洛克主義」的藝術創作，並不是藉由「想像畫」，也不是經由「畫人物照片」所組合的畫面，而是採用鮮為人知的黏土人物模型，也就是筆者先藉由雕塑許多的紙黏土人物，之後再組合成一個場景，於是，在「3D實體」的人物模型的安排下，便能輕鬆掌握人物間的互動關係，以及空間裡的光影。我的這套繪畫技法，實則是自己在鑽研米開朗基羅、拉斐爾、卡拉瓦喬和魯本斯的作品時，從米開朗基羅自身即是一位雕刻家，又嘲諷拉菲爾所會的是向他學的，而魯本斯也曾前往羅馬學習雕刻，於是，我便懂了，西洋的人物繪畫，若要將人物動態表現得極好，當然不能完全依賴人物素描(速寫)，而是得藉由人物雕塑才能將人體解剖學表現得很洽當。
然而，達文西雖然也解剖了三十具屍體，深入研究解剖學，但卻沒有完全體現在他的繪畫作品裡，似乎達文西重視「生理—醫學」的解剖研究與靈魂，更重視將人體解剖觀念運用於繪畫。唯一可以解釋的，就是達文西不想花費時間去從事雕塑，因為從事雕塑曠日廢時，還往往像個「工匠」。將勳在他的《破解達文西密碼》一書裡提到，達文西在解剖三十具人體之後，於他的文稿中寫下：「我都解剖完了，靈魂究竟在哪裡？」可見，達文西解剖人體的目的，與米開朗基羅的目的不同。一本由台灣國立歷史博物館和科學工藝博物館，聯合展出的達文西特展，所出版的一本特展專書，其中的一篇由台大歷史研究所人員花亦芬的專稿——《細觀的雙眼，探索的心靈：文藝復興畫家達文西》，裡面提到，1501年法王路易十二世的秘書寫下對達文西的觀察，說道：「他忙著研究幾何學，對於拿起畫筆感到極其不耐煩…甚至見到畫筆都使他光火」。花亦芬也提到，藝術家在文藝復興時期仍然屬於工匠階級，而缺乏博雅教育的達文西，四十歲才自修拉丁文，並且為了提升自己的「階級」，因而苦心研究科學與充實知識，因為這些才是讓自身的「畫匠」躍升成為上流人士。
從花亦芬的介紹裡，我們可以得知亞里斯多德哲學對達文西的影響，不過，達文西的潛意識裡，則是偏好柏拉圖學派的「唯實論」，因而，達文西在亞里斯多德學派的「唯名論」下研究科學，卻想從解剖屍體裡去探索「靈魂」。因為達文西深知，科學是「當下」，但神學是「未知」的神祕領域，這個「神秘主義」的探索，更是讓達文西著迷。蔣勳認為達文西是一位極為「理性」的人，那是我們從他諸多的工程與機械的創意手稿上，以及從他的人體解剖學裡的認識，但實際上，達文西的創作，大半都是與宗教有關，因而對於「神學」的認識，當然不能偏廢，因此，當達文西欲想從宗教藝術上獲得經濟的支持與獲得訂單，那麼，對於基督教神學充分了解，也就能獲得教會人士的信任，因為文藝復興時期以前，早已有著「宗教裁決所」的設立，專門用來消滅「異端」。達文西曾於1476年，也就是達文西24歲時，連同三名青年被佛羅倫斯的一個委員會傳喚，要求他們答辯關於被指控同性戀的傳聞，這案件雖然很快被撤銷，但聰明的達文西絕對懂得明哲保身之道，因此，不讓自己身陷異端的紛擾，也才能確實獲得由教會與貴族裡的經濟援助。
Tierney & Painter (1983)的《西洋中古史》裡提到，十二世紀思想界的「理性」傾向，是十分有助於「超自然主義」的宗教發展。不過，過度崇尚「超自然主義」和「神秘主義」，都是危險的，而且容易變成「異端」，要知道中世紀的教會基本上便是一個「國家」，人民必須對教會絕對忠誠，而所謂的「異端」就是「背叛」，因此，達文西所創作的《最後的晚餐》的「反叛角色」，就是——猶大，也就是達文西所要表達的「異端」，他於人民中難以被察覺。所以，當耶穌說門徒中有人要「背叛」而「出賣」他時，性格激烈且護主的彼得(耶穌右手邊第三位)，其右手拿起桌上的水果刀，反手隱匿於手臂與衣服之後，等耶穌公開是誰出賣他，他便要將那人殺死。所以，彼得左手按壓阻擋在他前面的「約翰」(像似女人的模樣而被大作文章)的右肩，如果這位是耶穌的「女人」，那麼彼得必然不敢如此造次，顯然約翰只是一位極為俊美的小男生，彼得的姿勢顯示他要「護主」，且要約翰讓開點，他要仔細聽耶穌的話來獲知背叛者是誰。如此的隱喻，也就顯示基督教會對於「異端」與「背叛者」的處分為何了！
聖女貞德被判處為「異端」(1429年的判決)，所以被火燒死示眾。1209年，崇尚神秘主義的阿爾比教派，於法國圖魯茲的大本營貝濟耶鎮，被教庭派遣十字軍弭平，殺光鎮上所有人。因此，達文西自己追求科學知識，那麼你也得知道，亞里斯多德哲學對教會的教義有著致命般的影響，因此，科學家很容易成為「無神論者」，也就成為教會眼中的「異端」，因此，達文西總得在宗教藝術上有所表現，以表現他的堅貞信仰，但達文西實則是位「異端」，他自己很惶恐，這是他24歲時被送進宗教裁決所的經驗，他日後追求科學知識與解剖學研究，發現屍體裡面沒有靈魂，如此的筆記心得，也間接證實他的「無神思想」。所以，他也是位「異端」和「背叛者」，因而他也知道宗教對異端的裁決就是「殺害」，也如同耶穌被出賣後的下場——「被釘死於十字架」。那位激憤的彼得，是耶穌的第一大弟子，為耶穌犧牲而被倒掛釘於十字架，充分表現出的性格——勢不兩立。而羅馬教會的主教，後來均成為「教皇」的原因，也是因為羅馬教會是由彼得所創，因此，基督教成為羅馬帝國的國教，之後成為歐洲蠻族的信仰，也就與「勢不兩立」相關，所有歐洲人民都得是基督教徒，不能有「異教」(非基督徒)與「異端」(是基督徒但信仰違背教義)的存在。
我們常認為，達文西畫的猶大的右手，是手握「錢袋」，是「出賣」所得的價金，然而，「金錢」與「物質」，實則是體現出柏拉圖的「魔鬼論」。柏拉圖是著名的「二元論」者，其「理念」意味著「神」，而「物質」也就是神於創造事務上的得力助手，也是毀棄神的作業的「原因」，因此，「物質」也就成了基督教「原罪」的因素，是一切貪婪、慾望與犯罪的總因。而耶穌就是「上帝」的化身，而欲成為耶穌門徒的人，其雙手都得是誠實的，也就意味著——得聖潔才能進入天國的門。因此，我們看到達文西為耶穌背後安排一道「門」，也就象徵天國的門，得從他的「中保」性質才能進入天國，意即——在神和人中間的「中保」(提摩太前書2：5)，耶穌說我是道路、真理、生命，若不藉著我，沒有人能到父哪裡去(約翰福音14：6)，所以，基督徒禱告的最後，都得說：「是奉主耶穌的名求」，以上就是「中保」的概念與運用。
我們來查考「三位一體」的由來，此觀念原創於「基督教神學鼻祖」之一的德爾圖良(Tertullian, 150-230年)，後來影響到西元325年的「尼西亞會議」的決議，將上帝訂為「三位一體」的神，並於後來的《信經》成為信仰的準則，但是這根本是「人為」而非「真理」。Tillich(2000)於他的《基督教思想史》裡提到，路德也曾公開聲明他不喜歡「三位一體」這個詞，但他承認必須使用這個詞。而依納爵(Lgnatius, 67-110)可說是「三位一體」概念的原創者，他在致以弗所教會的信中提到「塑造新人的組織」，此「組織」的概念便是一棟建築，因此「三位一體」便是一種「結構」，三者合一才是「上帝」。而此後的紛爭，仍然是分別獨立的思想與「位格」的偏差。「三位一體」的觀念，本質上是引用柏拉圖對「絕對真善美」匯集於神那裡的「三者合一」的概念。不過，在基督教的信仰裡，我們得承認「耶穌」是「唯一的存在」，而「聖父」和「聖靈」都是虛空地只存於「信心」，而沒有一曾經存在過的「實體」來與之比對，所以，於基督教的「聖像藝術」裡，耶穌也就是「上帝」唯一的「存在」。再仔細地說，「聖父」是猶太教的神與信仰，「聖靈」則是源自古希臘的「靈知論」(Gnosticism)的遺緒，「三位一體」的紛爭與信仰，充其量就是基督教於成為羅馬帝國國教後，所要整合信仰問題的解決觀念，既非源自「舊約」，也不是的「新約」的看法，否則也就沒有必要於325年的「尼西亞會議」來決議，更不會有著路得的無奈。
有了上述的認知，達文西的所繪畫的耶穌的「形式」，是「三位一體」？還是柏拉圖的「真善美」？我不認為是「三位一體」(一個實體，三個位格)，否則，誰會是在「上」，又誰會在「左下」？要知道真正三位一體的認知，是沒有「大小」之分，三者平等，因此，也就沒有人會以「三角形」來形容「三位一體」，這是犯了嚴重「位格論」(persona)的錯誤。一個有趣的畫面，即是——耶穌的右手掌是呈現抓取的姿勢，而在他右邊的叛徒猶大，其左手也是伸出抓取的姿勢，可見，達文西似乎也在嘲諷當時教會與教廷的「貪婪」，與「猶大」的悖逆貪婪，相差不遠。我們得知道，十四世紀的著名義大利詩人佩脫拉克(1304-1374年)，便已經創作「巴比倫囚虜」這樣的名言，痛罵教廷的奢侈和世俗慾望。由於當時的教皇都是法蘭西人，不在羅馬，因而羅馬教廷為了持續營運而發展出「贖罪券」，這種為了撈取貨幣現金的貪婪行徑，愈來愈明目張膽，因此也往往遭受知識份子的批判。因而，象徵教會的耶穌的右手，以及因為貪婪而出賣耶穌的猶大的左手，居然那麼接近地要去「抓取」。所以，後來基督教便發生宗教改革運動，也成了另一支派「新教」，也就是當今的「基督教」，而原本的基督教廷則成了「天主教」。達文西巧妙地藉由耶穌置於「中間」，而讓左右兩邊分成「兩派」，不也就預示了基督教後來的「兩大派系」。實則還不止，基督教於羅馬帝國時期，先是分裂成「羅馬公教」與「希臘正教」，我想，達文西當時是有著這東西兩大教派的分裂隱喻。
位於耶穌左手邊的，是比較偏向「阿里烏斯學說」(此派宣稱聖父是上帝，耶穌是聖子次一級)的希臘正教隱喻，因此多馬的左手食指向天，呈現「1」的「一神論」認識；至於耶穌右手邊，顯然是在隱喻「羅馬公教」，其主張耶穌「人神二性論」，他們對於「異端」(拒絕三位一體)的處置就是滅絕，所以彼得持刀，也就將基督的「博愛」變成了諷刺，猶大的手握錢袋，也象徵了教會後來的貪婪。達文西所會畫的《最後的晚餐》壁畫，是屬於多明我教會的「食堂」之壁畫。這個「多明我教會」，是由托缽僧修會創始人道明(1170-1220年)延續而來，道明的主要事跡是對於法國南部異端團體進行「再教育」之任務，並且要求會友(追隨者)得過著清貧生活，並且崇尚亞里斯多德的哲學與基本教義的相互融合，後來此會教士也成為教廷委任的宗教裁決所成員。他們也信仰奧古斯丁的學說與理念，認為仍然得讓猶太教的信仰存在，以便讓「新約」和「舊約」交互見證神學，因而猶太人有權信奉自己的宗教，於西方的基督教世界裡不必改宗。所以，達文西的《最後的晚餐》，門徒被以三人一組，總共分成四組。這三人一組的組合其實與「三位一體」的教義無關，反而呈現了四組的派別，即——屬於「舊約」的猶太教、羅馬公教、希臘正教(東正教)，以及於達文西當時正在醞釀的宗教改革氛圍。
達文西是否欲有作上述的思想，不得而知，但是，顯然將十人位人物呆版地陳列，就是一種藝術美學的失敗。筆者在2021年創作《載不動許多愁》的繪畫裡，首次採用「排列式」構圖，為了增進排列的變化效果，筆者以「上下兩排」來展現一種「劇場氛圍」，如此的構圖思維，也就與達文西《最後的晚餐》的構圖，有著異曲同工之妙了。又為了在上下兩層的排列上增進趣味，筆者又針對故事內容、趣味與姿體動作，重新雕塑了許多人物，因此，當時的達文西也會知道，所有人物的肢體與表情都必須「有戲」，於是，人物就會被「分群」，他們間必須有些「交叉」的錯身，有些必須交頭接耳，有些肢體，如手臂必須橫出，以產生「串聯」的效果。例如：筆者的創作裡，也是有著這樣的「橫出串聯」的形式。此外，我們在呈現這種「人物群畫」時，很重要的地方是製作「空隙」，以讓人物的構圖於畫面裡能產生「空氣流通感」，所以，耶穌的右手邊產生了最大的間距，左手邊的多馬左手上舉與大雅各的右手微揚，也就讓這個空間顯得較富變化。因此，這幅《最後的晚餐》，值得欣賞的藝術美學，便是眾人手部的安排與規劃，它們於「視覺構成」裡，產生了諸多的「律動點」的美感。因此，當我們在看一齣戲劇，我們會特別關注演員的表情與肢體，我們看一齣舞蹈會特別看他們的手勢，所以麥可傑克森表演時都要戴白手套，以呈現手的律動效果。同理，我們在表現一幅眾多人物的群畫時，也就得別關注畫家如何經營手部的表現。
筆者在分析《最後的晚餐》時，還特別將此畫的透視還原，也就可發現達文西如何思考空間場景。例如：達文西將透視的「水平視線」定在耶穌眼睛的高度，如此可以讓人們的欣賞視覺，集中於耶穌的身上，因為「一點透視」的「消失點」就位於耶穌的右眼旁邊。耶穌背後的「門」與「窗」都似乎太低了，不過，達文西為了降低視覺能集中於耶穌身上，因此特別將背景的門窗高度降低。這個空間場景，最困難的應該是兩旁的列柱式的裝飾間距，它們必須依照比例向後退縮，因此，達文西採用一個洞口配一支列柱的方式，分成三等份，最後則是一個獨立洞口，總之，達文西是經過縝密的幾何計算，而讓左右兩牆呈現適當的比例漸縮的層次感，如此可以強化空間效果，而這也是達文西唯一有著「室內透視」表現的繪畫。
鮮少人會認為達文西是位「異端」，但筆者於上述的分析裡，將達文西導入「異端」的看法，是有理由的，如此的看法也就有利於對他後續作品的分析。又例如：知名的《達文西密碼》作者Dan Brown，直指達文西是「異端」，因為他把《最後的晚餐》的施洗約翰畫成了耶穌的妻子。蔣勳也於他的《破解達文西密碼》書裡提到，達文西可是位「同性戀」，顯然，「同性戀」與「異端」在達文西的時代，都是被社會大眾與教會所排斥。《基督教思想史》的作者Tillich(2000)指出，科學和哲學必須得到完全的自由，以便使它們得到創造性的成長。而「懷疑」又是信仰中的一個因素，因為我們不能把「教條」當成每個人都必須贊同的信念，而這樣的看法剛好與教條的精神相反，所以，人們在追求科學知識的過程中，也難免對教條懷疑而成了「異端」。基督教後來成了宗教哲學的代表，是因為其「新柏拉圖主義」裡混合了柏拉圖、斯多葛和亞里斯多德的思想，蔣勳認為達文西是位「理性」的人，喜歡探索知識與科學，他想於屍體裡找尋「靈魂」，可見達文西喜歡沉浸於自己的神祕領域，套用哲學術語，也就是「神秘主義」(mysticism)，這是一種「忘我」的學說，以著「站在一個人自己之外」而超越信仰的虔誠。又達文西若是位「同性戀」者，那麼對於「罪」的概念，也就會以「超越的墮落」來認識。Tillich認為，這種「超越的墮落」的概念是從「唯名論」思想中所發展起來的，而「唯名論」又是以亞里斯多德學說為基礎，因此當他們認識到「超越的力量」，也就能理解「超越的墮落」。
達文西是深知「罪」的概念，因而，他也知道自己難以「聖潔」了，所以，達文西除了喜歡繪畫「聖安妮和聖母子」這樣的主題，也喜歡描繪「施洗約翰」，因此，如果我們懂得「罪」與「聖潔」於基督教信仰裡的意義，那麼，達文西必然有一個極大的渴望，於東方的信仰思想裡，就稱為「超渡」。而基督教於達文西時便有著「贖罪券」，也是一種「超渡」的概念，但達文西則依賴他的宗教繪畫創作，將自身化身為「施洗約翰」，而欲與耶穌同在。蔣勳也發現了達文西的施洗約翰有著潛藏的秘密，但他無法理解「罪」、「聖潔」和「超渡」三者的關係，因為將勳不是基督徒，而將施洗約翰導入「莎樂美」的故事裡。Tierney & Painter (1983)認為「神秘主義」一直是基督教的一種重要成分，因為「神秘主義」很容易就讓人越過界線而滑向「異端」。又「新柏拉圖主義」裡有著「泛神論」傾向，因而Tierney & Painter (1983)認為要成為一位柏拉圖主義者和基督徒並不太難，但要成為亞里斯多德主義和基督徒，則要有相當的創造力，這就是「理性」和「信仰」容易發生矛盾的地方。此外，基督教裡的「三位一體」裡的「聖靈」，雖於《約翰福音》的14：15-17裡提到，耶穌要求聖父賜給信徒「保惠師」，也就是「真理的聖靈」。而這個「聖靈論」實則是「神秘主義」的淵源，有些沉浸於「靈知」感受的人，有時會將自身比擬成「耶穌再來」，因而，有人會自覺得自己是保羅轉世，那麼，達文西若自覺得自己是「施洗約翰」轉世，也就不覺得稀奇了。事實上，達文西所繪畫的「聖安妮和聖母子」和「施洗約翰」，都絕非尋常的心思意念，而是有著「超越」的概念。「超越」應該才是達文西的人格本質吧！
我們得知道達文西喜歡「超越」，因此，面對《最後的晚餐》這樣的壁畫，他為了「超越」而尋求一種新方法來調製顏料，一般說法是蛋彩混合油彩，這是從尼德蘭那裡所獲得的概念，其實是錯誤的認知。因為蛋彩與油彩並不是指兩種不同的媒材，以現在的繪畫顏料來說，是兩種不同的廠商製品，但當時的畫家都是現場自己調製顏料，有需要將顏料粉末同時摻和蛋汁和亞麻仁油嗎？不懂！其實，達文西的壁畫顏料調劑錯誤，是錯把牆壁的灰泥視為穩定的媒介，任何的灰泥牆壁，都容易因濕氣而讓顏料脫落，所以「濕壁畫」才採用顏料「滲透法」，讓水性顏料能夠藉由「水」的滲透性來滲入灰泥表面組織。至於油彩與蛋彩，都是分子較為粗大，但蛋彩可以容於水，油彩無法容於水，因此油彩只能於灰泥的表面「結膜」，所以就必然造成《最後的晚餐》很快就顏料脫落而斑剝了。總之，達文西的性格裡有一種「自傲」且「超越」特質，他非常努力去讀書與學習新知，甚至埋頭研究與創新，就是不那麼喜歡畫圖，所以，藝術史裡很諷刺地將達文西列為「文藝復興藝術三傑」，實則是個笑話。達文西是位學者，是因為沒有受過「博雅教育」，反而激勵他要奮發向上的意志，因而他花很多時間從事科學研究與機械工程的創新，唯獨，就是不喜歡畫圖，所以，他看到畫筆都會發怒，所以請叫他「博士、教授」，就是不要稱他為「藝術家、畫家」，吚！怎麼跟我一樣。
沒有留言:
張貼留言